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Las muchedumbres

Charles Baudelaire

No a todos les es dado tomar un bafio de multitud; gozar de la muchedumbre es un arte;
y s6lo puede darse a expensas del género humano un atracon de vitalidad aquel a quien
un hada insuflé en la cuna el gusto del disfraz y la careta, el odio del domicilio y la
pasion del viaje.

Multitud, soledad: términos iguales y convertibles para el poeta activo y fecundo. El que
no sabe poblar su soledad, tampoco sabe estar solo en una muchedumbre atareada.

Goza el poeta del incomparable privilegio de poder a su guisa ser él y ser otros. Como
las almas errantes en busca de cuerpo, entra cuando quiere en la persona de cada cual.
Soélo para él esta todo vacante; y si ciertos lugares parecen cerrarsele, sera que a sus 0j0s
no valen la pena de una visita.

El paseante solitario y pensativo saca una embriaguez singular de esta universal
comunién. El que facilmente se desposa con la muchedumbre, conoce placeres febriles,
de que estaran eternamente privados el egoista, cerrado como un cofre, y el perezoso,
interno como un molusco. Adopta por suyas todas las profesiones, todas las alegrias y
todas las miserias que las circunstancias le ofrecen.

Lo que llaman amor los hombres es sobrado pequefio, sobrado restringido y débil,
comparado con esta inefable orgia, con esta santa prostitucion del alma, que se da toda
ella, poesia y caridad, a lo imprevisto que se revela, a lo desconocido que pasa.

Bueno es decir alguna vez a los venturosos de este mundo, aunque sélo sea para
humillar un instante su orgullo necio, que hay venturas superiores a la suya, mas vastas
y mas refinadas. Los fundadores de colonias, los pastores de pueblos, los sacerdotes
misioneros, desterrados en la externidad del mundo, conocen, sin duda, algo de estas
misteriosas embriagueces; y en el seno de la vasta familia que su genio se formd, alguna
vez han de reirse de los que les compadecen por su fortuna, tan agitada, y por su vida,
tan casta.
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